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bipedi

il Dio dell’amore, della speranza 
e della salvezza a un apprendista 
biologo che per inesperienza non 
è stato capace di costruire subi-
to ornitorinchi, lepri e sequoie ma 
si è limitato a scaraventare sulla 
Terra una manciata di batteri. Per 
di più di pessima qualità perché 
poco evoluti. C’è chi sostiene che 
non occorre preoccuparci di que-
sti fatti, perché è proprio nel mec-
canismo evolutivo che si insedia 
un disegno intelligente, una volon-
tà divina, capace di far evolvere i 
batteri nella giusta direzione, un 
fine già presente al momento del 
Big Bang. Un disegno che ha sa-
puto calibrare le costanti universali 
per far sì che l’uomo emergesse 
dentro un universo solo apparen-
temente inospitale. La prova? Tra 
le miliardi e miliardi di possibilità, 
l’improbabile è proprio apparso: 
noi. Noi come unici vincitori di una 
lotteria cosmica. Ma non suona 
un po’ strano? La storia dell’uo-
mo (con tutti i suoi antenati anche 
quelli non tanto sapiens) occu-
pa circa 2 milioni di anni, circa lo 
0,00007% della storia dell’Univer-
so. Non solo. L’uomo occupa cir-
ca lo 0% dello spazio dell’universo 
ed è stato costruito con circa lo 
0% della materia di questo univer-
so. Insomma il nulla del nulla del 
nulla. Certo si può sempre obiet-
tare che quantitativamente è nulla, 
ma qualitativamente straordinario! 
Si può sempre dire che Dio ha vo-
luto creare un grande palcosceni-
co all’uomo, una scenografia de-
gna di 2001 Odissea nello spazio 
e con un primo atto un po’ lungo 
(è come assistere ad un teatro di 
un’ora, ma gli attori stanno sulla 
scena per 0,5 secondi). È un po’ 
strana come evoluzione finalizza-
ta. Il restante 99,9999%, cioè la 
totalità della realtà sarebbe solo 
scenografia? Uno scarto, una de-
corazione? Sarebbe un Dio un po’ 
sprecone, che ha creato un uni-
verso poco ecosostenibile, spe-

riamo che oltre a quelli celesti, non 
ci siamo anche gli angeli Verdi, 
perché sennò chissà che litigate. 
“Ma che cosa mi fai ora mio Dio? 
Oh no! Un altro pianeta inutile! E 
con questo fanno 16’382’349 
miliardi di pianeti e 83’987’354 
miliardi di stelle che non adope-
reremo per il nostro scopo!” Se 
la fede deve basarsi sulla ragione, 
oltre che sulla speranza, allora è 
ragionevole porsi alcune doman-
de. Le domande sono semplici. 
Visto che dobbiamo morire e non 
siamo sicuri del senso di tutto ciò, 
allora come sono andate le cose? 
Non lo sapremo, ma la ricerca è 
appassionante, fa crescere, lascia 
inquieti. L’alternativa è ritenere di 
avere in mano una risposta, quan-
do invece stiamo credendo ad una 
favola. Per carità anche le favole 
sono belle, ma non so se a Dio 
piacerebbe una fede basata su 
una storiella folcloristica, scritta e 
inventata da uomini che non sa-
pendo bene come sono andate le 
cose, si sono accontentati di ispi-
rarsi alla loro fantasia. Dar senso 
alla propria vita è compito di tutti, 
anche quando ci scontriamo con 
l’evidenza che il senso non lo pos-
siamo trovare né con i nostri ridi-
coli sforzi, né nei modelli cosmo-
logici e men che meno nell’attuale 
e imbarazzante supermercato del 
sacro artificiale. Occorre conside-
rare i fatti senza scorciatoie. I fatti 
ci dicono che questa storia è com-

plessa e incerta, e che quel che 
credevamo opera di Dio forse non 
lo è. Dio non ha creato l’universo, il 
mondo, la vita e l’uomo, così come 
ce lo immaginiamo. Forse - e me 
lo auguro vivamente - dà un sen-
so all’universo, al mondo, alla vita 
e all’uomo. Il dramma esistenziale 
è lì da vivere, dietro l’oculare di un 
telescopio o di un microscopio, ma 
anche semplicemente accogliendo 
fino in fondo quella nostalgia che ci 
ferisce quando la vita chiede di più. 
La fede richiede quel dialogo imper-
dibile con questo dubbio che non 
dà pace. Il credente incontra il non 
credente, sotto lo stesso cielo, con 
lo stesso desiderio, ma non sono 
due persone diverse, come ricor-
dava il Cardinale Martini, ognuno di 
noi porta con sé un non credente e 
un credente, “che si interrogano a 
vicenda, che rimandano continua-
mente domande pungenti e inquie-
tanti l’uno all’altro. Il non credente 
che è in me inquieta il credente che 
è in me e viceversa”1. Credere in 
uno non vuole dire rinnegare l’altro. 
E speriamo che alla fine non sia una 
farsa, cioè che a giochi conclusi, 
qualcuno ci dica quali erano le re-
gole del gioco. E speriamo che la 
risposta non sia 42. ■

No, grazie.  
Ho avuto di meglio.

cosmici
pensanti

iciamocelo. I problemi 
per finire sono due: il 
primo è che dobbia-
mo morire e il secon-
do è che non sappia-

mo con certezza se tutto questo 
abbia un senso. Forse i due pro-
blemi sono collegati, anzi forse 
sono lo stesso problema. È com-
plicato persino impostare la que-

stione, ma ci provo. Io sono qui, 
vivo, seduto su un pianeta. Nato 
dai miei genitori, a loro volta nati 
dai loro genitori, e via via di gene-
razione in generazione fin quando 
arriviamo a progenitori un po’ più 
pelosi, e forse appartenenti solo 
al genere Homo ma non più alla 
specie sapiens. Risaliamo ancora 
più nel tempo ed ecco che iniziano 
i problemi. Sì, certo - e su questo 

non abbiamo dubbi - le specie dei 
viventi si sono evolute, dai sempli-
ci organismi monocellulari fino agli 
elefanti e agli uomini. La Terra non 
è sempre esistita, c’è da 4,5 mi-
liardi di anni, anche la vita non è 
sempre esistita, c’è da 3,4 miliardi 
di anni. Tralasciamo pure il proble-
mino non indifferente su chi è sta-
to a mettere la vita sulla Terra. Ma 
per amor della religione non dicia-
mo Dio! Insomma non riduciamo 
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non riduciamo il Dio dell’amore, 
della speranza e della salvezza 
a un apprendista biologo che  
per inesperienza non è stato capace 
di costruire subito ornitorinchi, 
lepri e sequoie ma si è limitato a 
scaraventare sulla Terra 
una manciata di batteri.  
Per di più di pessima qualità 
perché poco evoluti.

Disegno intelligente?
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	 Note:
  

1: C.M. Martini, Cattedra dei non credenti, 
Santarcangelo di Romagna, 1992; 

 2: Douglas Adams, Guida Galattica per gli 
autostoppisti, 1980
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